

# L'ENFANT PRODIGE

Auber  
Livret de Scribe

## Personnages

**RUBEN**, Chef d'une tribu d'Israël  
**AZAEL**, son fils  
**JEPHTÈLE**, sa nièce  
**AMÉNOPHIS**, un voyageur  
**NEFTÉ**, sa compagne  
**BOCCHORIS, CANOPE, MANETHON** desservants du temple d'Isis  
à Memphis  
**SÈTHOS**, desservant du boeuf Apis  
**LIA**, danseuse de la tribu des Almées  
**NEMROD**, conducteur de caravane . . . . .

## LA PARABOLE DE L'ENFANT PRODIGE.

*Un homme avait deux fils; le plus jeune dit à son père: Mon père, donnez-moi ce qui doit être votre bien.*

*Et le père fit le partage de son bien. Peu de jours après, le plus jeune de ces deux enfants, ayant amassé tout ce qu'il avait, s'en alla dans un pays étranger fort éloigné, où il dissipa tout son bien en excès et en débauches.*

*Après qu'il eut tout dépensé, il survint une grande famine dans ce pays, et il commença de tomber dans l'indigence.*

*Il s'en alla donc et s'attacha au service d'un des habitants du pays, qui l'envoya à sa maison des champs pour y garder les pourceaux. Et là il eût été bien aise de se nourrir des cosses que les pourceaux mangeaient. Mals personne ne lui en donnait.*

*Enfin, étant rentré en lui-même, il dit: Combien y a-t-il chez mon père de serviteurs à gages qui ont du pain en abondance, et moi je meurs de faim!*

*Je partirai!.. j'irai vers mon père!.. je lui dirai: Mon père, j'ai péché contre le ciel et contre vous! et je ne suis plus digne d'être appelé votre fils; traitez-moi comme l'un des serviteurs qui sont à vos gages.*

*Il marcha donc et alla vers son père!*

*Et du plus loin qu'il l'aperçut, son père, ému de compassion, courut à lui, se jeta à son cou et le couvrit de ses baisers.*

*Son fils lui dit: Mon père, j'ai péché contre le ciel et contre vous, et je ne suis plus digne d'être appelé votre fils!*

*Alors le père dit à ses serviteurs: Apportez promptement la plus belle robe et l'en revêtez. Mettez-lui un anneau au doigt et des chaussures aux pieds.*

*Amenez aussi le veau gras et le tuez, et faisons un festin! c'est jour de joie! c'est jour de fête!*

*Car mon fils était mort, et il est ressuscité! Mon fils était perdu, et il est retrouvé*

## ACTE I

*L'habitation de Ruben, dans le canton de Gessen.*

### - SCÈNE 1

*Au lever du rideau, RUBEN, JEPHTÈLE, leurs serviteurs et leur famille sont à genoux et font la prière du soir. Ruben seul est debout et semble les bénir.*

### CHOEUR.

*O roi des cieux! ô roi des anges!  
Quant commence ou finit le jour;  
Vers toi s'élèvent nos louanges  
Vers toi s'élève notre amour!  
Tu fécondes nos sillons,  
Tu protèges nos moissons.  
O roi des cieux, etc.*

**RUBEN** (à Jephthèle qui est près de lui)  
*O fille de mon frère et désormais ma fille...*

**JEPHTÈLE** (regardant autour d'elle)  
*Il n'est pas de retour!*

**RUBEN.**  
*Eh! qui donc?*

**JEPHTÈLE.**  
*Azaël!*

**RUBEN.**  
*N'importe! préparez le repas de famille!  
(A part)  
Qui peut le retenir loin du toit paternel?*

### Air

*Toi qui versas la lumière  
Sur Moïse et ses enfants,  
Seigneur! Seigneur! notre père,  
D'un père vois les tourments!*

*Quelle vague inquiétude  
De mon fils trouble le coeur?  
Pourquoi dans la solitude  
Erre-t-il, sombre et rêveur?*

*Toi qui versas la lumière  
Sur Moïse et ses enfants,  
Seigneur! Seigneur! notre père,  
D'un père vole les tourments!*

*(On entend en dehors la cloche des troupeaux qui rentrent)*

### Cavatine

*Au loin, dans la plaine,  
Le soir nous ramène  
Et pasteurs joyeux,  
Et troupeaux nombreux.  
J'entends leur clochette  
Que l'écho répète,  
Et mon fils, hélas!  
Mon fils ne vient pas!*

*Ce jour qui m'éclaire  
Va-t-il donc finir  
Sans que son vieux père  
Ait pu le bénir!*

*Au loin, dans la plaine,  
Le soir nous ramène  
Et pasteurs joyeux,  
Et troupeaux nombreux.  
J'entends leur clochette  
Que l'écho répète,  
Et mon fils, hélas!  
Mon fils ne vient pas!*

*(Pendant cette cavatine on a dressé une longue table que l'on a couverte de mets)*

**RUBEN** (se retournant vers Jephthèle et ses serviteurs)  
*Prenons place!*

**JEPHTÈLE** (écoutant vers le fond et vivement)  
*Attendez! c'est sa voix!*

**RUBEN** (avec joie)  
*C'est sa voix!*

**JEPHTÈLE** (allant au-devant de lui)  
*Azaël!*

**RUBEN.**  
*O mon fils! c'est toi que je revois!*

- L'enfant prodigue -

- SCÈNE 2

LES PRECEDENTS, AZAËL, puis derrière lui AMÉNOPHIS et NEFTÉ.

**RUBEN.**  
Qui t'avait retardé?.

**AZAËL.**  
Vous le voyez, mon père!  
Ces voyageurs, à qui j'offris l'abri  
De votre tente hospitalière!

**RUBEN** (aux deux étrangers, leur faisant signe de s'asseoir à table)  
Soyez les bienvenus! un hôte est un ami!

**AZAEL** (qui s'est approché de Jephthèle)  
Rassure-toi, ma soeur, ma douce fiancée.  
Toi seule, dans l'absence, occupes ma pensée!

**JEPHTÈLE** (souriant)  
Pas d'autres?

**AZAEL.**  
Non vraiment!

(Tous se sont assis à la table. Ruben au milieu. Jephthèle et Azaël à l'extrême gauche, Aménophis et Nefté à l'extrême droite)

**RUBEN** (s'adressant aux deux étrangers)  
Vous allez à Memphis?

**NEFTÉ.**  
La reine des cités!

**AMÉNOPHIS.**  
Le plus beau des pays!

**RUBEN.**  
Après le nôtre!

**JEPHTÈLE.**  
Après nos verdoyantes plaines!

**RUBEN.**  
Nos forêts de palmiers!

**JEPHTÈLE.**  
Nos riantes fontaines!

**NEFTÉ** (souriant)  
Ah! quelle erreur!

**AZAEL** (avec curiosité)  
Parlez!

**NEFTÉ.**

**Air**

L'aurore étincelante  
De feux et de rubis  
Est moins éblouissante  
Que la riche Memphis!

Ville éternelle,  
Riante et belle,  
L'or étincelle  
De tout côté!  
Là l'œil admire,  
Le coeur désire;  
Tout y respire La volupté!

L'aurore étincelante  
De feux et de rubis  
Est moins éblouissante  
Que la riche Memphis!

**Cabalette**

Sur ce rivage  
L'air est si doux,  
Que le plus sage

Dit comme nous:  
Pour seul ministre  
Prends le plaisir!  
Au son du sistre  
Il faut jouir!

Ici, vive et touchante,  
La cantatrice ardente,  
Sur sa lyre brillante  
Vous fait rêver les cieux,  
Tandis que des Almées  
Les danses animées  
De vos âmes charmées  
Vont attiser les feux!

Sur ce rivage  
L'air est si doux,  
Que le plus sage  
Dit avec nous:  
Pour seul ministre  
Prends le plaisir!  
Au son du sistre  
Il faut jouir!

**Ensemble**

**AMENOPHIS et NEFTÉ.**  
Bonheur qui vous enivre,  
O volupté des cieux!  
C'est là que l'on sait vivre  
Et que l'on est heureux!

**AZAEL.**  
O tableau qui m'enivre,  
O volupté des cieux!  
C'est là que l'on sait vivre,  
C'est là qu'on est heureux

**RUBEN, JEPHTÈLE et le chœur.**  
D'un tableau qui l'enivre,  
Ah! détournons ses yeux!  
C'est ici qu'il faut vivre,  
Ici qu'on est heureux!

(A la fin de cet air, tout le monde s'est levé, et pendant ce temps les serviteurs de Ruben ont enlevé la table)

**RUBEN.**  
Au sein de ses plaisirs, cette ville divine,  
Sans nous, pourtant, bientôt connaîtrait la famine,  
Car ses fils indolents, par le luxe appauvris,  
De nos riches moissons implorent les épis.  
Demain Jéroboam et mes chameaux dociles  
Leur porteront les fruits de nos plaines fertiles!  
(S'adressant à Nefté et à Aménophis)  
Et vous que sous ma tente a conduits l'Éternel,  
Allez! dormez en paix, sur noua veille le ciel!

(Des esclaves se sont avancés portant des torches allumées, Ruben leur fait signe d'emmener les étrangers. Tout le monde s'éloigne)

- SCENE 3

Jephthèle, RUBEN, AZAEL, pensif depuis la fin de cette scène et comme préoccupé d'un projet. Ruben, appuyé sur Jephthèle se retire, AZAEL le retient par son manteau

**AZAEL.**  
Je voudrais vous parler!... A vous! en confidence!

**RUBEN** (à Jephthèle avec bonté)  
Ma fille, laisse-nous!

**JEPHTÈLE** (à part avec inquiétude)  
Quel est donc son dessein?

**AZAEL** (resté seul avec son père et après un moment de silence, et d'hésitation)  
Vous devez envoyer à Memphis, dès demain,  
Le vieux Jéroboam!

**RUBEN.**  
Qui soigna ton enfance!

**AZAEL.**  
Je suis jeune et je puis mieux que lui...

**RUBEN** (*le regardant attentivement*)  
Toi, mon fils!

**AZAEL.**  
Servir vos intérêts!

**RUBEN** (*poussant un cri*)  
Ah!  
(*S'arrêtant et le regardant d'un air sévère*)  
Tu veux voir Memphis!

#### DUO

Je t'observais tout à l'heure,  
Mes yeux suivaient tes yeux!...  
Tu veux fuir cette demeure,  
Tu veux cesser d'être heureux!

**AZAEL.**  
Faut-il donc qu'ici je meure!..  
Laissez-moi, quittant ces lieux,  
Fuir un instant ma demeure,  
Pour y rentrer plus heureux!

(*Avec exaltation*)  
Un rêve ardent, auquel je m'abandonne,  
Brûle mon sang, égare ma raison!  
Je veux franchir cet étroit horizon  
Où le devoir m'enchaîne et m'emprisonne!  
Oui, dussé-je changer mon bonheur en tourment,  
De vie et d'air nouveau je suis impatient!

#### Ensemble

**RUBEN.**  
Fatale et coupable folie,  
A ta perte tu veux courir!  
Vainement ta voix me supplie.  
Non, non, je n'y puis consentir!

**AZAEL.**  
Désir dont mon âme est ravie,  
Et sans lequel mieux vaut mourir!  
Cédez à ma voix qui supplie!  
Mon père, laissez-moi partir!

**AZRAEL**  
Je veux de leurs cités contempler les merveilles!

**RUBEN.**  
N'est-ce rien que l'éclat et la pompe des cieux?

**AZAEL.**  
Mes récits, au retour, charmeront vos oreilles!

**RUBEN.**  
Et nul charme ne vaut ta présence à mes yeux.

**AZAEL.**  
Au jour fixé par vous, pour notre mariage,  
Je reviens!

**RUBEN.**  
Quels dangers menacent ton jeune âge!

**AZAEL.**  
Partout des voyageurs le plaisir suit les pas.

**RUBEN.**  
Et là-haut l'Éternel punit les fils ingrats.

#### Ensemble

**RUBEN.**  
Fatale et coupable folle,  
A ta perte tu veux courir;  
Mais en vain ta voix me supplie:  
Non, non, je n'y puis consentir!

**AZAEL.**  
Désir dont mon âme est ravie,  
Et sans lequel mieux vaut mourir!  
A genoux, je vous en supplie,  
Daignez, mon père, y consentir!

(*Azaël est aux pieds de Ruben, qui le repousse*)

#### - SCÈNE 4

*LES PRECEDENTS; JEPHTÈLE, soulevant la toile de la tente à gauche et paraissant.*

**JEPHTÈLE** (*s'avançant entre eux et s'adressant à Ruben*)  
Consentez-y, mon père... et laissez-le partir!  
(*A Azaël*)

#### Romance

**I**  
Allez, suivez votre pensée,  
N'écoutez que vos goûts!  
Votre soeur, votre fiancée,  
Priera le ciel pour vous!  
Votre retour peut seul nous rendre  
La paix et les beaux jours!  
Partez!... moi je vais vous attendre  
Et vous aimer toujours!

(*Elle dérouté le voile passé autour de sa taille et le lui présente*)

**II**  
Gardez ce tissu... le seul gage  
Que j'offre à mon ami!  
Qu'il vous préserve de l'orage!  
Revenez avec lui!  
Et sous la tente paternelle,  
Témoin de nos amours,  
Le bonheur, comme moi fidèle,  
Vous attendra toujours

**AZAEL.**  
Je reviendrai bientôt!.. Oui, crois en ma constance!  
A toi seule, Jephthèle, et mon coeur et ma foi!

**JEPHTÈLE** (*à Ruben d'un air suppliant*)  
Vous consentez?..  
(*Voyant qu'il hésite, elle lui dit à demi-voix et avec douleur*)  
J'aime mieux son absence  
Que sa trislesse, auprès de moi.

**RUBEN** (*avec émotion*)  
Tu le veux!... tu le veux!... Que le Dieu d'Israël  
Veille encore sur lui, loin du toit paternel!

#### FINALE.

**AZAEL** (*seul et à part, pendant que Jephthèle s'est rapprochée de Ruben qu'elle console*)  
O bonheur du voyage!  
Beau ciel! climats nouveaux  
Dont je crois voir l'image  
Et les riants tableaux!  
O liberté chérie!..  
Plus de frein, plus de loi!  
Le monde est ma patrie,  
L'univers est à moi!

#### Ensemble

**RUBEN.**  
O funeste voyage!  
Pour lui, pour son repos,  
Je redoute l'orage  
Et les périls nouveaux!  
Que ma voix qui supplie,  
Seigneur, arrive à toi!  
Que l'enfant qui m'oublie  
Revienne auprès de moi!

**JEPHTÈLE,**  
Mon Dieu, dans ce voyage,

Veille sur son repos!  
D'une mer sans orage  
Qu'il affronte les flots!  
Que ma voix qui te prie,  
Seigneur, arrive à toi!  
Que l'ingrat qui m'oublie  
Revienne auprès de moi!

**AZAEEL** (remontant vers le fond de la tente)  
Ah! j'ai vu les lueurs de l'aube blanchissante,  
Allons! allons! c'est trop longtemps dormir!  
(Appelant)  
Levez-vous, serviteurs  
(Plusieurs serviteurs commencent à paraître)  
Du départ qui m'enchanté  
Il faut vous occuper!... Allons, il faut partir!

**JEPHTÈLE** (vivement et avec douleur)  
Déjà!

- SCÈNE 5

LES PRÉCÉDENTS, AMÉNOPHIS, NEFTÉ, tous les serviteurs de Ruben.

**AMÉNOPHIS et NEFTÉ.**  
Quel bruit se fait entendre?

**RUBEN** (parlant à ses serviteurs)  
Exécutez les ordres de mon fils? .

**AZAEEL** (s'approchant d'Aménophis et de Nefté)  
A mes désirs, mon père, enfin, daigne se rendre,  
Avec vous, je pars pour Memphis!

**Ensemble**

**AMÉNOPHIS et NEFTÉ.**  
Ah! quel heureux voyage,  
Comme il vient à propos;  
Quand je craignais l'orage  
Et des dangers nouveaux,  
Doux charme de ma vie,  
Toi, mon unique lui,  
O fortunée chérie,  
Tu reviens donc à moi!

**CHOEUR** (des serviteurs de Ruben)  
Dieu vous guide en voyage,  
Et, pour votre repos,  
Revenez au village  
Partager nos travaux.  
O famille chérie!  
Qui reçus notre foi,  
Que toute notre vie  
S'écoule sous ta loi!

**RUBEN.**  
O funeste voyage!  
Pour lui, pour son repos,  
Je redoute l'orage  
Et les périls nouveaux!  
Que ma voix qui supplie,  
Seigneur, arrive à toi!  
Que l'enfant qui m'oublie  
Revienne auprès de moi!

**AZAEEL.**  
O bonheur du voyage!  
Beau ciel! climats nouveaux  
Dont je crois voir l'image  
Et les riants tableaux!  
O liberté chérie!  
Plus de frein, plus de loi!  
Le monde est ma patrie,  
L'univers est à moi!

**JEPHTÈLE**  
Mon Dieu! dans ce voyage  
Veille sur soit repos!  
D'une mer sans orage  
Qu'il affronte les flots!  
Que ma voix qui te prie,

Seigneur, arrive à toi!  
Que l'ingrat qui m'oublie  
Revienne auprès de moi!

**RUBEN** (à Azaël)  
Que richement chargée, une nombreuse escorte,  
Sous les ordres, mon fils, au loin s'avance et porte  
Une part des trésors pour toi seul amassés!

**AZAEEL.**  
O mon père! je vous rends grâce!  
C'est trop!

**NEFTÉ** (à demi-voix, à Azaël en souriant)  
Un voyageur n'en a jamais assez!

**AMÉNOPHIS** (de même)  
Et si d'un tel fardeau, le poids vous embarrasse,  
Vous trouverez bientôt, et prête à l'alléger,  
L'amitié qui, gaîment, saura le partager!

**RUBEN** (s'avançant lentement vers son fils qui s'incline avec respect et tombe à ses genoux)  
De l'honneur suis la loi sévère,  
Malheur à qui s'en affranchit!  
Pense à ton Dieu! pense à ton père  
Qui pleure, hélas!... et te bénit!

**AZAEEL.**  
O bonheur du voyage!  
Beau ciel! climats nouveaux  
Dont je crois voir l'image  
Et les riants tableaux!  
O liberté chérie!  
Plus de frein, plus de loi,  
Le monde est ma patrie,  
L'univers est à moi!

**AMÉNOPHIS et NEFTÉ.**  
Ah! quel heureux voyage,  
Comme il vient à propos;  
Quand je craignais l'orage  
Et des dangers nouveaux,  
Doux charme de ma vie,  
Toi, mon unique loi,  
O fortune Chérie,  
Tu reviens doue à moi!

**RUBEN.**  
O funeste voyage  
Pour lui, pour son repos,  
Je redoute l'orage  
Et les périls nouveaux!  
Que ma voix qui supplie,  
Seigneur, arrive à toi!  
Que l'enfant qui m'oublie  
Revienne auprès de moi!

**JEPHTÈLE.**  
Mon Dieu. dans ce voyage,  
Veille sur son repos!  
D'une mer sans orage  
Qu'il affronte les flots!  
Que ma voix qui te prie,  
Seigneur, arrive à toi!  
Que l'ingrat qui m'oublie  
Revienne auprès de moi!

**SERVITEURS DE RUBEN.**  
Dieu vous guide en voyage,  
Et, pour votre repos,  
Revenez au village  
Partager nos travaux!  
O famille chérie!  
Qui reçus notre foi,  
Que toute notre vie  
S'écoule sous ta loi!

(Les rideaux du fond viennent de se relever. A la lueur de l'aurore qui paraît à l'horizon, on voit la caravane qui commence à défiler. Aménophis et Nefté sont prêts à monter sur leurs chameaux. Azaël embrasse son père et tend la main à Jephtèle, qui la presse et se dé-

tourne pour cacher ses larmes. La toile tombe)

## ACTE II

Une place de Memphis et ses principaux édifices. Au fond les bords du Nil. A droite, le temple d'Isis. A gauche, un pavillon élégant ouvert en face des spectateurs.

### - SCÈNE 1

C'est jour de fête à Memphis. Le peuple circule sur la place; on se livre à des jeux et à des danses. Au fond, des barques élégantes descendent ou remontent le Nil, dont les rives sont bordées de palmiers.

#### CHOEUR GÉNÉRAL

Au plaisir seul que l'on se livre,  
Loin de nous présages fâcheux!  
Ce doux soleil qui nous enivre  
N'éclaire que des jours heureux!

(AZAEL, NEFTÉ, AMÉNOPHIS, plusieurs jeunes seigneurs et jeunes filles ont paru au fond du théâtre dans une bar-que richement pavoisée qui descend le Nil. Ils sont étendus mollement sur des tapis. Derrière eux sont des joueurs d'instruments. Ils ont abordé pendant le chœur précédent. Ils débarquent et traversent la place de Memphis au milieu du peuple, qui s'écarte et leur fait passage)

**AZAEL** (habillé à l'égyptienne et s'appuyant sur le bras de Nefté)  
Tu disais vrai, Nefté! c'est ici qu'on sait vivre!

#### NEFTÉ.

Et que l'on sait être heureux!

#### AZAEL.

### Couplets

**I**  
Doux séjour,  
Où chaque jour  
Brillent des fleurs, fraîches écloses;  
Où l'on veille pour l'amour,  
Où l'on ne dort que sur des roses!  
A ta vue,  
L'âme émue  
Rêve les voluptés des cieux.  
Le délire  
Qui m'inspire  
M'a rendu l'égal des Dieux!

**II**  
Que le peuple, en sa terreur,  
Contre le Nil gronde et murmure;  
Qu'il accuse sa lenteur,  
J'estime peu son onde pure!  
A cette onde  
Si féconde,  
Qui de trésors couvre vos champs,  
Je préfère,  
En mon verre,  
Les flots de ces vins fumants.  
Dans le sein des plaisirs, allons! que l'on s'endorme

**AMÉNOPHIS** (souriant en montrant Araël)  
Comme dans nos cités la jeunesse se forme!

**AZAEL** (de même)  
Oui, j'ai fait en trois mois des progrès à Memphis!  
(Bas à Nefté)  
Et ton amour, Nefté...

**NEFTÉ** (de même et montrant Aménophis)  
Prenez garde!... mon frère  
Nous observe!

**AZAEL** (gaiement)  
Qu'importe? Il est de mes amis!

(Montrant le pavillon à gauche)  
Et dans mon pavillon nous passerons, j'espère,  
Les fêtes de ce jour!

#### AMÉNOPHIS et ses compagnons.

Voici le boeuf Apis!

### - SCÈNE 2

Marche et cortège au fond du théâtre. On voit passer le dieu Apis, les officiers et les prêtres attachés à sa personne et à son temple. Bocchoris et les desservants d'Isis sortent dans ce moment du temple de la déesse et, du haut des marches, se prosternent devant le boeuf Apis

#### MARCHE et CHOEUR du peuple.

O noble et généreux emblème  
De nos moissons!  
Dieu puissant qui traças toi-même  
Tous nos sillons!  
Toi par qui l'Égypte féconde  
Nourrit ses fils,  
Sois notre Dieu, le Dieu du monde,  
O boeuf Apis!

#### SÉTHOS (desservant d'Apis)

C'est Osiris lui-même, Osiris en personne,  
Qui prit ta forme, afin <sup>(1)</sup> d'apprendre au genre humain  
Que tout vient du travail! que la terre se donne <sup>(2)</sup>  
Au laboureur actif qui féconde son sein!

#### CHOEUR.

O noble et généreux emblème  
De nos moissons!  
Toi qui traças toi-même  
Tous nos sillons!  
Toi par qui l'Égypte féconde  
Nourrit ses fils,  
Sois notre Dieu, le Dieu du monde,  
O boeuf Apis!

### - SCÈNE 3

Le cortège du dieu Apis s'est éloigné. Bocchoris sort du temple d'Isis entouré du peuple qui l'interroge.

#### BOCCHORIS (sans leur répondre)

**Air**  
Quel ciel de pourpre et d'azur!  
Quel doux climat! quel air pur!  
Que tout est bien ici-bas  
Quand on sort d'un bon repas!

Prêtre du temple d'Isis,  
En ces lieux tout m'est soumis!  
Et quel bon peuple... Approchez mes amis.

Quel ciel de pourpre et d'azur  
Quel doux climat! quel air pur!  
Que tout est bien ici-bas  
Quand on sort d'un bon repas!

(Le peuple montre à Bocchoris, avec crainte, les eaux du Nil, qui restent dans leur lit)  
Rassurez-vous, d'Isis vous êtes les enfants,  
Elle a reçu par moi vos vœux et vos présents!  
Pour stimuler du Nil les flots retardataires,  
Que l'on offre aujourd'hui, vers le soleil couchant,  
Un pompeux sacrifice au fleuve!... et sur-le-champ  
Vous verrez s'épancher ses ondes salutaires!

<sup>1</sup> Le boeuf Apis est une des incarnations d'Osiris, qui présidait à l'agriculture. Telle est probablement, et sans qu'on se doute de sa haute antiquité, l'origine de la cérémonie que l'on célèbre encore de nos jours en carnaval: La promenade du boeuf gras

<sup>2</sup> Isis représentait la terre.

Allez!!

**CHOEUR.**

Honneur au sage Bocchoris!  
L'élui, le favori d'Isis!

**BOCCHORIS** (pendant que le peuple remonte vers le fond du théâtre, s'approche de Nefté)

O charmante Nefté, si pieuse jadis,  
Nous ne vous voyons plus aux mystères d'Isis!  
Vous y rendre en secret vous est pourtant facile!

(A demi-voix)

Grâce à cet escalier, habilement masqué,  
Ce passage inconnu que je vous indiquai.

**NEFTE** (froidelement).

Pour le culte d'Isis, aujourd'hui moins docile,  
J'y renonce!

**BOCCHORIS.**

Vraiment! et depuis quand cela?

**NEFTÉ.**

Depuis que l'on admet, dit-on, à ses mystères  
Les danseuses du Delta!

**BOCCHORIS.**

Ce n'est pas, je l'atteste!

**NEFTÉ** (d'un air railleur)

Et la belle Lia!...

Aux regards langoureux, aux danses si légères!

- SCÈNE 4

*LES PRÉCÉDENTS, LIA et la troupe des Almées qu'elle conduit. Elles s'élancent sur le théâtre aux sons d'une musique vive et entraînante. AZAEL, AMÉNOPHIS, ses compagnons et le peuple font cercle autour d'elles.*

**NEFTÉ** (parlant toujours à Bocchoris et lui montrant Lia)  
Et tenez, Bocchoris,... tenez, regardez-la!

(A voix basse)

Vous l'avez, pour ce soir, invitée à vos fêtes!

(Geste de Bocchoris qui veut nier)

C'est une de ses soeurs. qui me l'a dit.

(A Bocchoris, qui reste confondu)

Eh bien!

**BOCCHORIS** (à part)

Grand Osiris!... c'est effrayant combien  
Les danseuses sont indiscrettes!

(Il s'approche de Lia qui danse, et saisissant un moment où elle se repose, il lui dit à voix basse)

On vous attend toujours! à ce soir! à minuit!

(Lia fait signe qu'elle sera exacte au rendez-vous)

Vous et vos compagnes!

(Même geste)

C'est dit!

(Bocchoris s'éloigne en la regardant toujours et rentre dans le temple. Lia se remet à danser, en jetant de temps en temps un coup d'oeil sur Azaël, qui, comme fasciné par elle, suit tous ses mouvements. Amenophis et ses amis entrent dans le pavillon à gauche qui appartient à Azaël, et où une table de jeu est dressée; mais Azaël ne s'aperçoit pas de leur départ et reste à regarder danser Lia. Des marchands offrent à Azaël des étoffes et des bijoux. Il achète et prodigue l'or sans compter; et pendant que Nefté choisit de nouvelles parures, Azaël s'élançe vers Lia d'un air passionné)

**AZAEL.**

Toi, la plus belle, accepte cette chaîne!

(Lia la regarde en souriant et la lui rend; elle n'en veut pas. Elle ne veut rien que le plaisir d'être trouvée belle et d'être aimée. Azaël insiste. Eh bien, semble-t-elle lui dire, en lui montrant l'écharpe de Jeph-tèle qui lui sert de Ceinture: JE NE VEUX DE TOI QUE CE GAGE. Azaël, interdit, lui répond en hésitant) Ce voile!... Non, Lia, je ne puis te l'offrir!  
C'est un gage d'amour!

**NEFTE** (qui, depuis quelques instant: s'est approchée d'eux, s'écrit en saisissant le voile)

Et loin qu'elle l'obtienne

C'est à moi désormais qu'il doit appartenir!

(Mais Lia, qui vient de se glisser derrière Nefté, lui enlève à son tour le voile, le jetie à une de ses compagnes qui le repasse à nue autre; le voile voltige ainsi de mains en mains, et revient enfin dans celles de Lia. Nefté, furieuse, est rentrée dans le pavillon, et Azaël tombant aux pieds de Lia qui agite le voile au-dessus de sa tête:

**AZAEL** (avec égarement)

Dis toi-même à quel psiz tu prétends me le rendre?

Mais rends-le moi! Réponds! Réponds!

(Lia sourit sans lui répondre, fait voltiger le voile et s'enfuit en regardant Azaël, qui pousse un cri de joie)

Ah!... viens le prendre!

A-t-elle dit... Courons!

(Pendant ce temps, Nefté, qui est sortie du pavillon et qui a remonté le théâtre, se place devant Azaël et l'arrête)

**NEFTÉ** (lui montrant le pavillon)

Quand vos amis joyeux

Vous attendent chez vous pour commencer leurs jeux!

(Aménophis et ses amis se lèvent et l'appellent. Azaël rentre dans le pavillon. Les danses recommencent; continuation du ballet. Pendant ce temps, et d'un air insouciant, Azaël s'est assis à la table. Aménophis, derrière lequel Nefté se tient debout, joue contre Azaël. Le jeu s'anime et s'échauffe. Azaël, distrait, fait à peine attention au jeu et regarde toujours si Lia ne revient pas. Il perd des sommes considérables, et enfin, commençant à s'impatienter de sa mauvaise fortune, il double, il triple son jeu, et tient tête à tous les parieurs. Les dés roulent, et pendant ce temps les danses continuent toujours. Azaël n'a pas vu Lia, qui vient de revenir. Elle entre dans le pavillon, se glisse derrière le siège d'Azaël, examine quelques instants le jeu puis, arrêtant de sa main les dés dont se sert Aménophis, elle s'en empare et montre à Azaël qu'ils sont plombés. Tout le monde se lève et quitte le pavillon en désordre!

**AZAEL** (descendant furieux sur le théâtre)

Oui, les dés étaient faux! Trompé, trompé par eux!

**Morceau d'ensemble**

Infâme et lâche ruse!

Amitié sans honneur!

De ce caeur qu'on abuse

Redontez la fureur!

(A Lia, qu'il prend par la main)

Et toi, ma seule amie,

Viens!... je rends grâce aux dieux,

Qui sur leur perfidie

Par toi m'ouvrent les yeux!

**NEFTÉ, AMÉNOPHIS et ses amis.**

Quoi! d'une telle ruse

Soupçonner notre coeur!

C'est vous que l'on abuse,

Craignez notre fureur!

Pour une autre il oublie

Jusqu'aux plus tendres noeuds

Et tant de perfidie

Nous ouvre enfin les yeux!

**NEFTÉ** (allant à Aménophis d'un air indigné)

T'accuser!... toi, mon frère!.. et ton nom révéré!..

(A ce mot de frère, Lia se met à rire en haussant les épaules, et répond à Azaël qui l'interroge: Lui! son frère! il ne l'a jamais été!)

**AZAEL.**

Quoi!... ce n'est pas son frère!... et ce titre sacré  
Entre eux n'existait pas!

- L'enfant prodigue -

*(Lia répond par ses gestes: Jamais! jamais! et portant la main à son cœur, elle semble dire: l'amour seul les unit)*

**AZAZEL** (à Nefté)

Il est donc vrai, perfide!...  
Va-t'en! ne tente point la fureur qui me guide!...

**NEFTÉ** (se retournant vers Lia qu'elle menace)  
Lia !... je me vengerai!

*(Lia recule en riant et en dansant)*

**NEFTÉ** (la menaçant toujours)  
De toi!... je me vengerai!

*(Lia, sans lui répondre, fait une double pirouette, et va rejoindre ses compagnes qui viennent de s'élanter entre Aménophis, ses compagnons et Azaël, et les ont séparés. Lia et les Apnéés viennent de s'emparer du milieu du théâtre, et se remettent à danser pendant qu'Aménophis et Nefté à gauche, et qu'Azaël à droite, reprennent l'ensemble précédent)*

**Ensemble**

**NEFTÉ, AMÉNOPHIS et ses compagnons.**

Quoi! d'une telle ruse  
Soupçonner notre cœur!  
C'est vous que l'on abuse,  
Craignez notre fureur!  
Pour une autre il oublie  
Jusqu'aux plus tendres noeuds!  
Et tant de perfidie  
Nous ouvre enfin les yeux!

*(Lia et les Aimées au milieu du théâtre et dansant)*

**AZAZEL** (furieux)

Infâme et lâche ruse!  
Amitié sans honneur!  
De ce cœur qu'on abuse,  
Redoutez la fureur!

*(A Lia, qu'il prend par la main)*

Et toi, ma seule amie,  
Viens!... je rends grâce aux dieux,  
Qui sur leur perfidie  
Par toi m'ouvrent les yeux!

*(Nefté, en s'en allant, menace encore Lia, qui, pour se soustraire à sa poursuite, se réfugie dans le pavillon à gauche, et tombe sur un fauteuil où elle se renverse en riant aux éclats. Nefté et Aménophis disparaissent par le fond. Différents groupes se forment à droite et s'assoient près du temple en causant; d'autres se tiennent debout au milieu du théâtre. Azaël, pensif, rentre dans le pavillon. Il aperçoit Lia, qui se lève et veut fuir. II l'arrête et tombe à ses pieds)*

- SCÈNE 5

*Il paraît dans ce moment un vieillard appuyé sur une jeune fille et s'avançant lentement au milieu de la place. Tous deux portent le costume des Hébreux.*

**1° GROUPE** (assis à droite)

Quels sont ces étrangers qui s'offrent à nos yeux?

**UN HABITANT DE MEMPHIS.**

Si j'en crois leur costume, ils sortent tous les deux  
De ces tribus, jadis en Égypte captives...  
Qui, depuis, de l'Euphrate ont envahi les rives!

**RUBEN** (s'approchant du groupe à droite)

Il est un enfant d'Israël  
Dont je pleure la longue absence;  
Son nom, seigneur, est Azaël!  
Est-il dans cette ville immense?  
Le savez-vous?

**1° GROUPE.**

Non, non!..

*(Brusquement)*

Que lui veux-tu?

**RUBEN** (levant les mains au ciel avec un accent de douleur)

C'est mon fils! et je l'ai perdu!

**JEPHTÈLE** (au vieillard, et voulant l'entraîner)

De leur ton méprisant, c'est trop souffrir l'outrage!  
Éloignons-nous!

**RUBEN.**

Non, non, j'ai du courage!

*(S'adressant au second groupe qui est debout au milieu du théâtre. Même chant)*

A Memphis je suis accouru,  
Cherchant un noble et beau jeune homme!  
Seigneurs, il est de ma tribu,  
Et c'est Azaël qu'un le nomme!  
L'avez-vous vu?

**LE GROUPE.**

Non, non! Que lui veux-tu?

**RUBEN** (avec une expression plus douloureuse encore)

C'est mon fils! et je l'ai perdu!

*(Pendant le couplet précédent, Azaël est descendu du pavillon avec Lia; mais à la vue du vieillard qui est à quelques pas de lui, il s'arrête, détourne la tête, et s'enveloppe dans son riche manteau de pourpre pour ne pas être reconnu)*

**AZAZEL** (à part)

Alon père! ah! je me sens frémir!  
De honte, s'il me voit, je n'ai plus qu'à mourir!

*(Il fait un pas pour s'éloigner. Ruben, qui vient de s'avancer vers lui, le retient timidement par son manteau. Même chant)*

**RUBEN.**

Pour mon fils, ô noble seigneur,  
Mon Azaël, je vous implore!  
Venez en aide à ma douleur!  
Savez-vous s'il existe encore?

**AZAZEL** (avec émotion et détournant la tête)

Non !.. il n'existe plus!

**RUBEN** (sanglotant)

O regret superflu!  
Mon fils! Mon fils! je t'ai perdu!

*(Ruben a caché sa tête entre ses mains et fait quelques pas pour s'éloigner. En entendant ses sanglots, Azaël ne peut retenir son émotion, il se retourne et se trouve en face de Jephthèle qui suivait Ruben)*

**JEPHTÈLE.**

Dieu! que vois-je?

**AZAZEL** (à voix basse et lui saisissant la main)

Tais-toi, tais-toi devant mon père!  
Ou j'expire à tes yeux!

**JEPHTÈLE** (de même et toute tremblante)

Je me tairai, mon frère!  
Mais à moi seule, au moins, tu peux tout confier!

**AZAZEL** (de même et rapidement)

Tantôt, au bord du Nil et sous le grand palmier,  
Voisin du temple!

**JEPHTÈLE.**

Adieu!.. j'irai t'attendre!

*(Elle rejoint Ruben, qui chancelle et s'éloigne avec lui par la droite du spectateur)*

**AZAZEL** (se dirigeant vers le temple)

Oui, fuyons à jamais celle qui m'abusa!

**NEFTE** (paraissant au haut des marches du temple)  
Je ne suis pas la seule!... Et si tu veux m'entendre,  
Viens! on te le prouvera!

(Nefté entraîne Azaël dans l'intérieur du temple au moment où paraît le cortège se dirigeant au bord du fleuve pour le sacrifice. Le peuple, les Almées se précipitent sur le théâtre en dansant et en répétant le chant de la première scène)

O céleste Isis,  
Aimable déesse!  
O céleste Isis,  
Fille de Memphis!  
O toi jadis  
Tendre maîtresse  
D'Osiris,  
Quitte les cieux  
Et préside à nos jeux  
Joyeux!  
Reine des eaux,  
Tu te balances  
Sur les flots;  
Reine des fleurs,  
Tu nuances  
Leurs couleurs!  
O céleste Isis, etc.

### ACTE III

L'endroit la plus reculé du temple. Le sanctuaire réservé aux mystères d'Isis. Un immense escalier s'élève, sur les marches duquel sont groupés les initiés aux mystères.

#### - SCÈNE 1

BOCCHORIS, MANETHON, CANOPE, sont assis couronnés de fleurs à une table richement servie. LIA et plusieurs de ses compagnes sont à leurs côtés. D'autres danseuses leur versent à boire; d'autres dansent autour de la table et forment différents groupes.

#### CHOEUR DES HOMMES.

A nous les plaisirs des dieux!  
A nous les festins joyeux!  
Et sablons les vins exquis  
Que devait boire Osiris

Pour ce bon peuple à genoux,  
O mes amis; buvons tous  
Et laissons-les prier pour nous!

A nous les festins joyeux!  
A nous les plaisirs des dieux!  
Et buvons les vins-exquis  
Réservés pour Osiris!

(Lia quitte la table pour danser, et comme accablée par la fatigue et l'ivresse, elle chancelle et tombe sur le canapé à droite)

#### CHOEUR D'ALMÉES (entourant Lia)

O beauté piquante!  
Divine bacchante!  
La coupe enivrante  
A fermé tes yeux!  
Dors! et sur la rose  
Fraîchement éclore  
Doucement repose  
Ton front gracieux!

#### BOCCHORIS (déjà étourdi par le vin)

Mystères ineffables  
Du vulgaire incompris!  
En secret, sur nos tables,  
Mangeons le boeuf Apis!

#### CHOEUR.

O beauté piquante!  
Divine bacchante.  
La coupe enivrante  
A fermé tes yeux!  
Dors! et sur la rose  
Fraîchement éclore  
Doucement repose  
Ton front gracieux!

(A la fin de ce morceau, presque tous les convives, accablés par la fatigue ou l'ivresse, ont fermé les yeux ou sont hors d'état de voir et d'entendre)

#### - SCÈNE 2

LES PRÉCÉDENTS. Une porte, inaperçue dans la muraille à gauche, glisse et laisse voir une entrée secrète. Apparaît NEFTE; elle est suivie par AZAEL.

#### NEFTÉ.

Sans crainte, suivez-moi!  
De cet obscur passage  
J'ai seule le secret.

(Elle va le refermer)

Des prêtres de Memphis,  
C'est l'asile sacré!

BOCCHORIS (à demi-voix et sans lever la tête)  
Mangeons le bœuf Apis!

#### NEFTÉ (bas à Azaël)

Grâce aux libations d'usage,  
Le sommeil a courbé leurs fronts appesantis;  
Mais, silence! ou sinon, pour prix de votre audace,  
La prison éternelle ou la mort vous menace!

BOCCHORIS (toujours à part lui)  
Mangeons le bœuf Apis!

(Pendant ce temps, Nefté s'est approchée du divan où repose Lia. Elle la montre du doigt à Azaël, qui s'avance avec précaution)

#### NEFTÉ (toujours à voix basse)

Eh bien!... vous ai-je fait un rapport infidèle?

(Elle prend l'écharpe sur laquelle Lia reposait sa tête; elle s'en empare en disant à Azaël d'un air de triomphe)

Et doutez-vous encor?

#### AZAEEL (furieux)

C'est elle! Oui, oui, c'est elle!

(A haute voix et ne pouvant se contenir)

Ah! tant de perfidie égare ma raison!

Et pour un tel forfait, il n'est point de pardon!

#### NEFTÉ (voulant vainement le faire taire)

Imprudent!

BOCCHORIS (et les autres desservants s'éveillant à ce bruit)

Dieu! quel bruit!

(Se levant sur ses pieds et se frottant les yeux)

Eh! que vois-je? un profane!

Un profane en ces lieux? Amis, éveillez-vous!

(Tous les convives se réveillent en tumulte. Lia et les Almées, chantantes et dansantes, disparaissent derrière les rideaux du fond qui se referment et les cachent)

#### MANETHON.

Notre temple est souillé!

#### BOCCHORIS (montrant Azaël)

La loi qui le condamne  
Veut sa mort!

#### NEFTÉ (se jetant au-devant de Bocchoris)

Arrêtez!

#### BOCCHORIS (la regardant avec surprise)

Vous, Nefté!... parmi nous

Avec cet étranger?

**NEFTE.**

Qu'à grand tort on insulte;  
Il veut, grâce à mes soins, adorant votre cuite,  
Aux mystères d'Isis se faire initier!

**AZAEI** (bas à Nefté)

Adorer les faux dieux!... et leur sacrifier!

**NEFTÉ** (de même)

Aimez-vous mieux mourir?

**BOCCHORIS** (bas à Canope et à plusieurs desservants qui exécutent ses ordres)

Vous, faites disparaître

De ce festin sacré les terrestres débris!

(A Manethon, lui montrant Azaël)

Vous!... qu'on l'emmené!

(Haut)

Isis, qu'il aspire à connaître,

D'épreuves aime à s'entourer;

Par le recueillement, il faut l'y préparer.

(On entraîne Azaël par la gauche; Nefté disparaît par la porte secrète. On entend au fond et en dehors un grand bruit)

Dieu! quel bruit vient nous troubler!

- SCÈNE 3

**BOCCHORIS, CANOPE.**

**CANOPE.**

De Memphis, les frayeurs renaissent:

An lieu de s'élever, les eaux du Nil s'abaissent.

**BOCCHORIS** (avec impatience)

Que veut-on que j'y fasse?

**CANOPE.**

En ce pressant péril,

Le peuple invoque ici la coutume ordinaire

Et veut qu'une victime, à nos bords étrangère,

Par vous soit à l'instant jetée aux flots du Nil!

**BOCCHORIS** (avec bonhomie)

J'y consens volontiers! Qu'Isis, qui nous contemple,  
Désigne la victime!

**CANOPE.**

On l'amène à vos coups.

- SCÈNE 4

*LES PRÉCÉDENTS. Le peuple se précipitant dans le temple, entraînant avec lui JEPHTÈLE.*

**CANOPE** (bas à Bocchoris)

Non loin du grand palmier, à la porte du temple,

Cette Juive semblait s'offrir à leur courroux.

**CHOEUR** (entourant et menaçant Jephthèle effrayée)

Oui, c'est Isis qui nous l'envoie

Pour calmer le fleuve irrité.

A l'instant livrez-lui sa proie

Dieu le veut! l'arrêt est dicté!

**BOCCHORIS** (à part, regardant Jephthèle)

Qu'elle est jolie! et quel dommage

De livrer au Nil tant d'attraits!

(Haut)

A nos dieux infernaux, je dois, selon l'usage,

Consacrer la victime!... et nous verrons après.

Laissez-nous!

**Ensemble**

**BOCCHORIS**

Ah! j'éprouve une douce joie

A l'aspect de tant de beautés!

(Regardant Jephthèle)

Non, tu ne seras pas la proie

Du peuple et du fleuve irrités!

**CHOEUR.**

Oui, c'est Isis qui nous l'envoie

Pour calmer le fleuve irrité.

A l'instant livrez-lui sa proie

Dieu le veut! l'arrêt est dicté

**JEPHTÈLE** (prie)

O mon Dieu! protège-moi

Contre l'audace de l'impie!

Je n'ai plus d'espoir qu'en toi.

Dieu d'Israël, veille sur moi!

Défends-moi de l'infâmie!

Et s'il faut que la vie

En ce jour me soit ravie,

Que le meure en suivant ta loi!

(Ils sortent tous)

- SCÈNE V

**BOCCHORIS, JEPHTÈLE.**

**DUO**

**JEPHTÈLE.**

D'où viennent ces cris de vengeance?

Et quel est donc mon crime, hélas!

**BOCCHORIS.**

Ce peuple, aveugle en sa démence,

Me vient demander ton trépas!

**Ensemble**

**JEPHTÈLE.**

O toi, qui ne saurais m'entendre,

O toi, que je ne dois plus voir,

Tu n'es pas là pour me défendre!

C'en est fait, pour moi, plus d'espoir!

**BOCCHORIS.**

Rassure-toi, daigne m'entendre.

Que ton coeur renaisse à l'espoir!

Oui! oui! dans un âge aussi tendre,

Te protéger est mon devoir!

**BOCCHORIS.**

Ne crains rien, charmante étrangère,

Je commande en ces lieux sacrés.

**JEPHTÈLE.**

Séparée, hélas! de mon père,

C'est vous qui le remplacerez!

**BOCCHORIS** (avec dépit)

Qui? moi! pas tout à fait; mais à ces furieux

Nous pouvons te soustraire!

**JEPHTÈLE** (avec joie)

O ciel!

**BOCCHORIS.**

Si tu le veux!

**JEPHTÈLE** (étonnée)

Si je le veux!

**BOCCHORIS.**

Si tu le veux!

**JEPHTÈLE** (vivement)

Parlez! parlez!

**BOCCHORIS.**

Ce peuple terrible

Demande ta mort;

Isis, Inflexible,

A dicté ton sort.

Mais sois moins sévère...

Soudain, en ces lieux,

Isis va se taire

Et fermer les yeux!

**JEPHTELE** (avec indignation)

O ministre impie!  
O cœur sans remord!  
Gardez l'infamie,  
J'aime mieux la mort!  
Qu'ici la tempête  
Frappe l'innocent,  
Et que sur ta tête  
Retombe mon sang!

**BOCCHORIS** (souriant, en s'approchant d'elle)

Vertueuse colère  
Qui double ses appas!

**JEPHTÉLE** (l'éloignant de la main)

Arrière, traître! arrière!  
Et ne m'approche pas!

**BOCCHORIS.**

Isis, à mes prières,  
Sauvera les attraites!

**JEPHTÉLE.**

Et le Dieu de mes pères  
Punira tes forfaits!

### Ensemble

**JEPHTÉLE.**

O ministre impie,  
O cœur sans remord,  
Gardez l'infamie,  
J'aime mieux la mort!  
Qu'ici la tempête  
Frappe l'innocent,  
Et que sur ta tête  
Retombe mon sang!

**BOCCHORIS.**

D'une âme en furie  
Calmez le transport!  
Pourquoi, si jolie,  
Courir à la mort?  
Ton bonheur s'apprête  
L'amour qui t'attend  
Va changer en fête  
Ce jour de tourment!

### - SCÈNE 6

*LES PRÉCÉDENTS; AZAEL, couvert d'un long voile et conduit par CANOPE et MANETHON. Ils entrent par la porte à gauche.*

**BOCCHORIS** (au bruit qu'ils font en entrant, s'avançant vers eux avec colère)

Qui donc m'ose troubler? j'entends qu'on le punisse!

(Se retournant et apercevant Azaël)

Ce jeune initié!

(Bas à Canope, montrant Jephtèle qui, à moitié évanouie, vient de tomber sur un fauteuil à droite)  
Quel contre-temps, grand Dieu!  
Je vous suis et reviens! Que par nous il subisse  
La redoutable épreuve et de l'onde et du feu!

### QUINTETTE.

**BOCCHORIS** (à Azaël, immobile et voilé)

Quoi qu'ici vous puissiez entendre,  
De toute émotion, vous devez vous défendre!

**MANETHON et CANOPE** (s'adressant de l'autre côté à Azaël)

Vous devez conserver, calme et silencieux,  
Ce voile qui couvre vos yeux!

**BOCCHORIS** (à Azaël)

Ou la gloire ou la mort sera la récompense!

**MANETHON et CANOPE.**

Il le sait!

**BOCCHORIS**

Marchons donc!... que l'épreuve commence!

(Tous trois emmènent Azaël par le côté droit du théâtre)

**JEPHTELE** (sur le devant du théâtre, à droite, et priant)

O vallon de Gessen! O champs aimés des cieux  
O mon pays! recevez mes adieux!

(Azaël, qui avait disparu, entr'ouvre en ce moment les rideaux du fond, derrière lesquels commençait déjà l'épreuve du feu)

**AZAEI.**

O puissance d'Isis!... je croirais, ô merveille,  
Que la voix de Jephtèle a frappé mon oreille!

### Ensemble

**JEPHTÉLE** (priant toujours)

O vallon de Gessen! ô champs aimés des cieux  
O rives du Jourdain, recevez mes adieux!

**AZAEI** (redescendant quelques pas)

Quel trouble en moi s'élève,  
aEt vient glacer mes sens?  
Non, ce n'est point un rêve,  
C'est elle que j'entends!

**BOCCHORIS, MANETHON, CANOPE.**

Quel trouble en lui s'élève,  
Il hésite... tremblant.  
Allons! allons! achève  
L'épreuve qui t'attend!

**JEPHTÉLE**

J'étais ta fiancée  
Et j'ai gardé ma foi,  
Mon Azaël! à toi  
Ma dernière pensée!

**MANETHON et CANOPE** (à Azaël, qui vient de redescendre encore quelques pas)

Hésites-tu, déjà? Marchons!

**AZAEI** (leur résistant)

Non, non, écoutons!

### Ensemble

**AZAEI.**

Quel trouble en moi s'élève  
Et vient glacer mes sens?  
Non, ce n'est pas un rêve,  
C'est elle que j'entends!  
Je frémis, malgré moi,  
De tendresse et d'effroi!

**JEPHTÉLE** (priant toujours à droite du théâtre)

Quand vient la mort menaçante,  
Pourquoi suis-je loin de toi?  
Viens défendre ton amante!  
Azaël, protège-moi!  
Défends-moi! défends-moi!

**LES TROIS PRÊTRES.**

Quel trouble en lui s'élève?  
Allons! voici l'instant!  
Voici la route!... Achève!  
C'est Isis qui l'attend!  
D'avance, je le voi,  
Son cœur tremble d'effroi!

**AZAEI** (s'élançant et arrachant son voile)

Je n'y tiens plus!... tombe sur moi le ciel,  
Je la verrai!

**JEPHTELE** (poussant un cri et courant dans ses bras)

C'est Azaël!

### Ensemble

**JEPHTELE.**

Le ciel daigne m'entendre!  
Mon frère, mon vengeur,  
Tu viens pour me défendre  
Contre cet imposteur!  
Auprès de toi, que j'aime,  
Méprisant leur courroux,  
De la mort elle-même  
Je peux braver les coups!

**AZAEL.**

Le ciel vient de m'entendre.  
Mon amie et ma soeur,  
J'accours pour te défendre  
Contre cet imposteur!  
Oui, de leur anathème  
Je méprise les coups!  
Et d'Isis elle-même  
Je brave le courroux!

**MANETHON, BOCCHORIS, CANOPE.**

Dieu! qui viens de l'entendre,  
Que ta juste fureur  
Tonne et réduise en cendre  
L'impur blasphémateur!  
Anathème! anathème!  
Et pour nous venger tous,  
Osiris, fais toi-même  
Éclater ton courroux!

**BOCCHORIS.**

Osiris punira ton crime!

**AZAEL.**

Mon Dieu, plus que le tien, est redoutable et fort!

**BOCCHORIS** (*montrant Jephthèle*)

Le peuple impatient demande sa victime!  
(*Aux deux autres desservants*)  
Qu'on la saisisse!

(*Manethon et Canope font un pas vers Jephthèle*)

**AZAEL** (*saisissant une hache de sacrifice qui est sur une table*)  
Eh bien, immolez-moi d'abord!

**Ensemble**

**AZAEL** (*montrant Jephthèle*)

Dans mes bras, viens !a prendre,  
Elle est là sur mon coeur,  
Et je saurai défendre  
Mon amie et ma sueur!  
Oui, de leur anathème  
Je méprise les coups!  
Et d'Isis elle-même  
Je brave le courroux!

**JEPHTELE.**

Le ciel vient de me rendre  
Mon ami, mon vengeur;  
Il saura me défendre  
Contre cet imposteur!  
Auprès de toi, que j'aime,  
Méprisant leur courroux,  
De la mort elle-même  
Je peux braver les coups!

**BOCCHORIS, MANETHON, CANOPE.**

Dieu! qui viens de l'entendre,  
Que ta juste fureur  
Tonne et réduise en cendre  
L'impur blasphémateur!  
Anathème! anathème!  
Et pour nous venger tous,  
Osiris, fais toi-même  
Éclater ton courroux!

(*A la fin de ce morceau, Azaël lève la hache sur Bocchoris, Manethon et Canope, qui tous les trois s'enfuient effrayés*)

- SCÈNE 7

AZAEL, JEPHTELE.

**AZAEL.**

De ce temple maudit, éloignons-nous!

**JEPHTELE.**

Comment?

**AZAEL.**

Par une route au vulgaire inconnue.

(*Il cherche dans la muraille à gauche le panneau secret par lequel il est entré et ne peut le retrouver*)  
Impossible!... De cette issue  
J'ignore le secret!

(*Écoutant*)

Ils viennent!... O tourment!

Que je meure, ô mon Dieu! mais protégez Jephthèle!

(*On entend du côté de la porte à droite un bruit joyeux d'instruments*)

**JEPHTELE** (*étonnée, écoutant aussi*)

Quoi! des danses! des chants!

- SCÈNE 8

*LES PRÉCÉDENTS; LIA et ses compagnes couronnées de roses et entrant en dansant.*

**AZAEL**, (*apercevant Lia*)

C'est Lia, l'infidèle!

(*Étonnement de Lia en apercevant Azaël. Elle court à lui en riant et lui demande par ses gestes: QUI FAIS-TU EN CES LIEUX? et montrant Jephthèle: QUELLE EST CETTE JEUNE FILLE?*)

**AZAEL** (*vivement*)

Ils tentent l'immoler!.. c'est ma soeur! sauvez-la,  
Et je pardonne tout!

(*Lia indique le passage à droite à ses compagnes*)

**UNE ALMÉE** (*chantante*)

Par ce secret passage  
Qui nous est réservé...

(*Montrant Jephthèle*)

Nous pouvons à leur rage  
La dérober!

(*Oui, dit Lia, par ses gestes. LES PRÊTRES ARMES QUI VEILLENT A LA PORTE DU SANCTUAIRE LA PRENDRONT POUR UNE ALMÉE. On place une couronne de roses sur sa tête, un voile, des bracelets; on lui met un théorbe à la main. Jephthèle et même Azaël hésitent un instant, et veulent résister. Lia s'impatiente et veut qu'on la laisse faire*)

**AZAEL.**

Merci! merci, Lia!

(*A Jephthèle*)

Va! pars avec mon père

**JEPHTELE** (*vivement*)

Et sans toi?

**AZAEL.**

Qu'il m'oublie!

Toi, de même!

(*Écoutant vers le fond*)

Fuyez! c'est le peuple en furie!

(*Lia et les Almées entourent et entraînent en dansant Jephthèle, qui résiste*)

**JEPHTELE** (*montrant Azaël*)

Partir sans lui!.. non, non!

(*Les Almées l'entraînent malgré elle. Elles disparaissent*)

sent parla porte à droite)

**AZAEEL** (seul un instant)  
Attendons sans effroi!  
Je ne crains plus à présent que pour moi!

- SCÈNE 9

LES PRÉCÉDENTS, BOCCHORIS, MANETHON, CANOPE et TOUT LE PEUPLE.

**CHOEUR.**  
Livrez-nous l'Israélite,  
L'étrangère qu'Osiris  
A condamnée et proscrite  
Pour le salut de Memphis!

**AZAEEL** (regardant Bocchoris avec mépris)  
L'étrangère! l'Israélite!  
Je l'ai soustraite à ta fureur!

**TOUS.**  
Eh! de quel droits

**AZAEEL**  
C'était ma soeur!

**BOCCHORIS**  
Sa soeur! a-t-il dit?

**AZAEEL** (avec force)  
Oui, ma soeur!

**BOCCHORIS** (au peuple)  
C'est donc un étranger comme elle!  
Et le courroux des dieux doit retomber sur lui!

**CHOEUR.**  
Au Nil! au Nil! au Nil! Anathème sur lui!

**AZAEEL**  
O justice divine! O mon père! O Jephtèle!  
Soyez tous satisfaits! le coupable est puni!

**CHOFUR.**  
Au Nil! au Nil! au Nil! Anathème sur lui!

**CHOEUR** (final)  
C'est l'impie et le profane!  
C'est l'étranger qu'Osiris  
Nous désigne et qu'il condamne  
Pour le salut de Memphis!

(Bocchoris désigne du doigt Azaël à la multitude, qui se jette sur lui et l'entraîne hors du temple pour le précipiter dans le Nil)

## ACTE IV

Les tentes de Nemrod le chamelier. Au fond de la tente principale, une ouverture par laquelle on aperçoit au loin les sables du désert. A gauche, la tente des esclaves. A droite, celle des chameaux,

- SCÈNE 1

NEMROD. Plusieurs chameliers assis à terre ou sur de la paille, et prenant pendant une halte leur repas du matin. On entend résonner les clochettes des chameaux.

NEMROD et le CHOEUR.  
Tin, tin, tin, tin, tin!  
Voici le matin!  
Tin, tin, tin, tin!  
Fais tinter la clochette,  
Mon chameau léger!  
D'une riche aigrette  
Que j'orne ta tête,  
Il faut voyager!  
Tin, tin, tin, tin!

Fais tinter ta clochette  
Le long du chemin!  
Tin, lin, tin,  
Tin!

UN JEUNE CHAMELIER.

**Couplets**

**I**

Ah! dans l'Arabie,  
Quel heureux métier,  
Quelle douce vie  
Mène un chamelier!  
Il franchit l'espace,  
Rapide comme le vent,  
Sans laisser sa trace  
Au sable brillant!

**CHOEUR**

Tin, tin, tin, lin, fin!  
Voici le matin!  
Tin, lin, tin, fin!  
Fais tinter la clochette,  
Mon chameau léger!  
D'une riche aigrette  
Que j'orne ta tête,  
Il faut voyager!  
Tin, tin, lin, tin!  
Fais tinter ta clochette  
Le long du chemin!  
Tin, tin, titi,  
Tin!

LE JEUNE CHAMELIER.

**II**

S'il va voir sa belle,  
Devinant son cœur,  
Son chameau fidèle  
Redouble d'ardeur.  
Mais par trop rapide,  
Souvent son retour, hélas!  
Surprit la perfide...  
Qui n'y comptait pas!

**CHOEUR.**

Tin, tin, tin, tin, tin!  
Voici le matin!  
Tin, tin, tin, tin!  
Fais tinter la clochette  
Mon chameau léger!  
D'une riche aigrette  
Que j'orne ta tête,  
Il faut voyager!  
Tin, tin, lin, tin!  
Fais tinter ta clochette  
Le long du chemin!  
Tin, tin, tin,  
Tin!

(Ce refrain s'unit dans ce moment aux clochettes d'une caravane qui traverse le désert et que l'on entend de loin)

**NEMROD** (écoutant)

Ce sont des voyageurs!... Oui, les entendez-vous?  
Après de cette source ils viennent, comme nous,  
Pendant les feux du jour abreuver leurs montures.

(Plusieurs esclaves sortent)

- SCÈNE 2

**NEMROD** (seul)

Je n'aime pas chez moi qu'on s'endorme!...  
(S'approchant du hangar à droite)

Eh! vraiment!

Que fait sur la litière, ici, ce fainéant?

(Levant le bâton sur l'esclave qui est couché à terre)  
Du bâton de palmier si tu crains les injures,  
Debout! que l'on s'éveille,

**AZAEEL** (vêtu comme les autres chameliers)

Oui, maître, me voici! Je tombais de fatigue!

**NEMROD** (*brutalement*)  
Eh! qu'importe? Est-ce ainsi  
Qu'on reconnaît des gens les soins et l'assistance?  
Sur les rives du Nil, emporté par les eaux,  
Je t'ai trouvé mourant au milieu des roseaux!  
Je t'ai donc fait, pour rien, présent de l'existence!

**AZAEL.**  
C'est vrai!

**NEMROD.**  
J'avais besoin d'un esclave chez moi;  
De panser mes chameaux, je t'ai donné l'emploi!  
Et tu prétends dormir?

**AZAEL.**  
Pardonnez!... je m'oublie!

**NEMROD.**  
Tu me dois ton sommeil, ta peine, enfin ta vie!

**AZAEL.**  
La mienne vaut si peu!

**NEMROD.**  
C'est juste!... A tes travaux!  
(*Azaël entre sous la tente à droite au moment où l'on voit défiler dans le fond toute la caravane, au milieu de laquelle paraissent Aménophis, Nefté et leurs amis*)  
Voici la caravane et nos hôtes nouveaux!

- SCÈNE 3

*NEFTÉ, AMÉNOPHIS et ses amis, et les voyageurs de la caravane.*

**CHOEUR.**  
Chers compagnons, accourez sur nos pas!  
Venez, ne nous séparons pas!  
Souvent en voyage,  
L'orage  
Éclate soudain.  
Et pour braver les dangers du chemin,  
Marchons galment en nous donnant la main!

**NEFTÉ.**

**Récitatif**

De Memphis et de Babylone  
Je fuis la splendeur monotone.  
Lasse d'un calme heureux, je cherche le danger,  
Et ne demande au ciel que des orages,  
Ne fût-ce, hélas! que pour changer!  
Mais n'importent les rivages,  
N'importent les climats,  
L'amour et les plaisirs partout suivront mes pas!

**Air**

Sages, courbez la tête!  
Rois, tombez à genoux!  
Toujours la plus coquette  
Triomphera de vous!  
C'est la beauté,  
C'est la volupté,  
Qui règnent sur terre;  
Et la sagesse sévère  
A leurs lois  
Céda parfois  
Oui bien souvent,  
Un fier conquérant  
Un instant  
Les brave,  
Mais à son tour,  
Faible esclave,  
Son coeur obéit à d'amour.  
On a vu jusqu'aux dieux  
Se soumettre à nos charmes,  
Et pourtant deux beaux yeux,  
Voilà nos seules armes!  
Mais ces armes là,  
Demi-dieux ou mortels...  
(*Faisant le signe de tomber à genoux*)  
Vous mènent toujours là!

C'est la beauté,

C'est la volupté, etc., etc.

- SCÈNE 4

*LES PRÉCÉDENTS; AZAEL, sortant de la tente à droite, aperçoit Aménophis dont son habit de chamelier l'empêche d'être reconnu.*

**AZAEL.**  
O ciel! c'est lui! ce traître et tous ces faux amis,  
De mes dépouilles enrichis!

**AMÉNOPHIS.**  
Du simoun qui s'élève, évitons les rafales,  
Reposons-nous ici quelques instants!  
(*A Azaël*)

Allons, esclave!... Eh bien, tu nous entends?  
Ote-nous ces manteaux, et défais nos sandales!

**AZAEL.**  
Qui? moi!... Jamais!

**AMÉNOPHIS.**  
L'habitant du désert  
Pour un gardien de chameaux est bien fier!  
(*S'avançant vers lui le bâton levé*)  
Je châtirai son insolence!

**AZAEL** (*lui arrachant le bâton qu'il brise et qu'il lui jette*)  
La tienne recevra d'abord sa récompense!

**NEFTÉ** (*se levant*)  
Eh mais! quel est ce bruit?  
(*Apercevant Azaël*)  
Ah! qu'est-ce que je voi?

**AZAEL** (*la reconnaissant*)  
Ah! c'est Nefté!...c'est elle!...O terre, entr'ouvre-toi!

**Ensemble**

**AMÉNOPHIS, NEFTÉ et le CHOEUR.**  
O plaisante aventure!  
Singulière figure,  
C'est bien lui, je le jure!  
C'est lui sous ces haillons!  
Son costume est modeste,  
Mais sa fierté lui reste,  
Et longtemps, je l'atteste,  
Longtemps nous en rirons!

**AZAEL.**  
O mortelles injures!  
Lorsque tant de souillures  
Devraient à vous, parjures,  
Faire rougir vos fronts!...  
Hélas! rien ne me reste!  
Et Dieu, qu'en vain j'atteste,  
Dans son courroux céleste,  
Me livre à leurs affronts!

**AZAEL.**  
A mon malheur, vous insultez, ingrats!

**AMÉNOPHIS.**  
Ingrats! Eh non, vraiment, nous ne le sommes pas!  
Par pitié, je veux bien te prendre à mon service!

**NEFTÉ.**  
Et dupe jusqu'ici, tu pourras profiter...  
De nos leçons...

**AZAEL** (*l'interrompant*)  
Que plutôt je périsse!  
Infâmes!

**AMÉNOPHIS**  
Libre à toi! tu peux ici rester!

**NEFTÉ:**  
Et nous, continuons ce voyage prospère!  
Bientôt nous reverrons les tentes d'Israël,

- L'enfant prodigue -

Et rous dirons à ce vieillard, son père,  
L'heureux destin du brillant Azaël.

**AZAEEL** (poussant un cri)  
Ah! c'est le dernier coup!  
(S'élançant près de Nefté)  
Si la clémence encore  
Peut toucher votre coeur,  
Que mon vieux père ignore  
Ma honte et mon malheur!  
Sauvez-moi sa colère!...  
Inconnu... j'aime mieux  
D'opprobre et de misère  
Expirer dans ces lieux!

**Ensemble**

**NEFTÉ.**  
Je ne veux rien entendre,  
Et tout ce que je peux,  
Seigneur, est de vous rendre  
Ce gage précieux!

**AZAEEL** (se trainant à ses genoux)  
Écoutez, ma prière!  
Pitié!... pitié!... je veux  
D'opprobre et de misère  
Mourir loin de ses vœux !

(Nefté le repousse et s'éloigne en lui jetant l'écharpe de Jephthé)

**AMÉNOPHIS, NEFTÉ et le CHOEUR.**  
O brillante parure  
O plaisante aventure !  
Ah! longtemps, je le jure!  
Ah! ah! nous en rirons!  
(remontant vers le fond du théâtre)  
Le ciel, tout nous l'atteste,  
Nous devient moins funeste,  
Et du jour qui nous reste,  
Mes amis, profitons!  
Allons!... allons!... partons!

**AZAEEL** (ramassant l'écharpe de Jephthé, qu'il regarde avec honte)  
Pauvre et simple parure,  
Si modeste et si pure...  
De moi vient ta souillure!  
Pour moi point de pardon!  
(Se traînant à droite du théâtre vers un morceau de pierre sur lequel il tombe anéanti)  
O jour que je déteste...  
Nul espoir ne me reste !...  
Et le courroux céleste  
Égare ma raison!

**NEFTÉ.**  
L'horizon qui s'éclaircit  
Nous invite et nous sourit,  
Et, sous d'autres cieux,  
Pèlerins joyeux,  
(Regardant Azaël)  
Cherchons des amours plus heureux!

(Aménophis, Nefté et leurs compagnons se sont éloignés. Azaël est resté seul, étendu sur la pierre et à moitié évanoui)

- SCÈNE 5

**AZAEEL** (seul et ne parlant que par mots entrecoupés)  
O! jonte!... ô déshonneur!... objet de leur dédain,  
Quoi! j'ai pu les prier, et les prier en vain!

**Air**

J'ai tout perdu, Seigneur,  
Oui, tout perdu, jusqu'à l'honneur!  
Tu vois qu'hélas! ma vie  
Est à jamais flétrie!  
C'est trop souffrir,  
Ah! laisse-moi mourir!  
(Sentant ses forces qui l'abandonnent et ses yeux lui

se ferment)  
Merci! Dieu tout-puissant... vous exaucez mes vœux!  
La mort que j'implorais appesantit mes yeux!  
(Il s'endort et voit dans son sommeil la maison de son père)  
O vallons de Gessen! ô riante demeure!  
Que protège le ciel!

(Il voit des jeunes filles vêtues de blanc, portant des corbeilles de fleurs et de fruits)

**AZAEEL** (continuant son rêve)  
C'est jour de fête!... Ils vont adorer l'Éternel!  
(Poussant un cri)  
Jephthé!

(Il s'agite et fait des efforts pour se réveiller.  
Derrière Jephthé s'avance un vieillard qui s'arrête,  
lève les yeux au ciel et essuie une larme)  
Et ce vieillard!... Ah! c'est mon père!  
(Il étend les bras vers lui. Puis il se laisse retomber en disant avec désespoir et remords)  
Il pleure!

(En ce moment, des nuages s'élèvent de tous côtés et cachent ce tableau. Mais du milieu de ces nuages se détache et brille un point lumineux. Azaël voit apparaître l'ange qui servit de guide autrefois au jeune Tobie. L'ange lui montre d'une main la maison de son père. C'est là qu'il faut aller! c'est là qu'il faut se prosterner; l'ange descend du nuage, marche devant Azaël en lui désignant le toit paternel. La vision disparaît. Azaël se retrouve près des tentes de Nemrod, le conducteur de chameaux, étendu sur le banc de pierre)  
Où suis-je? et quel espoir vient ranimer mon cœur?  
O vision céleste!... Ange consolateur!

(Il se lève, regarde autour de lui et pousse un cri)  
Ah! c'est Dieu qui m'éclaire!...  
Et m'entrouvrant les cieux,  
Un rayon de lumière  
Apparaît à mes yeux!

**Air**

Oui, j'irai vers mon père,  
Et, courbé sous sa loi,  
Le front dans la poussière,  
Je lui dirai: C'est moi!  
Moi dont la faute est grande  
Et les remords affreux!  
Que ton pardon descende  
Sur ton fils malheureux!  
Et si ma prière  
Fléchit ta colère,  
Le pardon d'un père  
Est celui des cieux!  
(Regardant autour de lui)  
Oui, l'opprobre qui m'entourne  
Aux plus vils emplois m'a soumis!  
Même l'espoir, tout m'abandonne...  
Plus d'avenir et plus d'amis...  
Plus d'amis!

(Avec exaltation)  
J'irai vers mon père!  
C'est moi! moi, mort père,  
Pauvre et malheureux!...  
Et si ma misère  
Fléchit ta colère,  
Le pardon d'un père  
Est celui des cieux!

(Avec animation)  
Du désert la zone brûlante  
Je la franchirai!  
Et la faim et la soif ardente  
Je les braverai!  
Toit paternel, sainte demeure,  
Voici votre enfant!  
Faites qu'il arrive et qu'il meure  
En vous voyant!  
O mon père! ô mon père!  
Pardonne sur la terre  
A ton fils malheureux!  
Car le pardon d'un père  
Est le pardon des cieux!

(Il s'élanche dans le désert et disparaît. La toile

tombe)

## ACTE V

Le vallon de Gessen. Des plaines couvertes de moissons. La métairie de Ruben vue à l'extérieur. Au lever du rideau, des moissonneurs sont occupés à lier et à rentrer des gerbes.

### - SCÈNE 1

JEPHTÈLE; JÉROBOAM, entrant par la gauche; RUBEN, assis à droite, morne, silencieux, et insensible à tout ce qui se passe autour de lui.

#### 1<sup>o</sup>CHOEUR.

Amis, voici le soir,  
La journée est finie!  
Quel bonheur de revoir  
Sa chaumière chérie!

#### 2<sup>o</sup>CHOEUR.

Que nos chants heureux  
Et joyeux  
S'élèvent vers les cieux!

#### 3<sup>o</sup>CHOEUR.

Lorsqu'après la chaleur,  
La brise qui nous gagne  
Descend de la montagne  
Et répand la fraîcheur,  
Le joyeux moissonneur  
Auprès de sa compagne,  
Le joyeux moissonneur  
Retrouve le bonheur.

(Un char couvert de gerbes de blé, et trainé par plusieurs chevaux, paraît en ce moment. Des femmes et des enfants sont assis au haut des gerbes. Des moissonneurs, hommes et femmes entourent le char en chantant et dansant)

#### JEPHTÈLE.

Du soleil les feux ardents  
Ont fécondé nos champs!  
Gloire au Dieu de nos pères!  
Il donne au laboureur  
L'abondance et le bonheur!  
(S'adressant à Jéroboam, l'intendant)  
Pour des jours moins prospères,  
Dans nos granges entassons  
Le doux fruit de nos moissons;  
Sous nos toits tutélaires,  
De nos belles gerbes d'or  
Serrons le trésor!  
Mais qu'en route plus d'un épi  
S'en échappe... afin qu'aujourd'hui  
Le pauvre ait sa moisson aussi!

Du soleil, les feux ardents, etc.

### - SCÈNE 2

JEPHTÈLE (s'avançant près de Ruben, qu'elle contemple avec émotion)

Quelle morne douleur! quelles sombres alarmes!

(Elle s'approche de lui et lui dit)

Ah! j'ai vu sur sa joue une larme, je croi?

RUBEN (l'essuyant vivement)

Non! non! mes yeux n'ont plus de larmes  
Mon coeur n'a plus d'amour!

JEPHTÈLE (avec reproche)

Ah!

RUBEN (vivement)

Si ce n'est pour toi!

JEPHTÈLE.

A vous seul, désormais, restera consacrée

L'inutile tendresse à votre fils jurée!

RUBEN (avec indignation)

Lui! mon fils!.. Je défends qu'on prononce ce nom!  
Moi!.. je n'ai plus de fils!

JEPHTÈLE (d'un air suppliant)

Dans votre âme ulcérée,  
Pour lui, n'est-il plus de pardon?

RUBEN.

Jamais! non jamais!.. point de grâce  
Pour les tueurs criminels, pour les enfants ingrats!

JEPHTÈLE (timidement)

S'il revenait pourtant!

RUBEN (avec colère)

S'il avait cette audace!..  
Je ne veux pas le voir! qu'il porte ailleurs ses pas!

(Prenant la main de Jephthé)

Mais calme-toi, ma fille!..

(Avec amertume)

Il ne reviendra pas

(Il rentre dans la métairie à gauche)

### - SCÈNE 3

JEPHTÈLE (seule)

Dans son âme, ô mon Dieu! viens calmer la souffrance,  
Et dans la mienne encor laisse au moins l'espérance!

(Regardant vers la droite)

Quel est cet étranger, au vêtement flétri,  
Par la marche, sans doute, et la faim affaibli?

Il avance en tremblant!.. Ah! sa misère est grande!  
N'attendons pas qu'il demande,  
Offrons-lui!

(Elle entre dans la métairie à gauche. Azaël paraît du côté opposé)

### - SCÈNE 4

AZAEEL (s'avance en chancelant, s'arrête et jette sur tout ce qui l'entoure un regard attendri)

O campagne chérie!  
O tentes d'Israël!  
Gessen! O ma patrie!

(S'inclinant avec respect)

Et vous, toit paternel!  
Lieux que mon coeur adore,  
Triste et doux souvenir!  
Vers vous, je reviens encore  
Pour vous voir et mourir!

JEPHTÈLE (sortant de la métairie à droite avec un vase de lait, du pain et des fruits)

Sous notre tente hospitalière  
Daignez entrer, bon voyageur!

AZAEEL (tressaillant et à part)

Ah! c'est Jephthé, c'est ma soeur!

JEPHTÈLE.

La maison de Ruben, mon père,  
Est toujours ouverte au malheur!

AZAEEL (timidement et avec émotion)

De Ruben vous êtes la fille?

JEPHTÈLE.

Je suis son seul enfant....

(Avec douleur)

Maintenant!

(Lui offrant ce qu'elle tient)

Prenez ce lait... ce pain!.. celui de la famille!

AZAEEL.

Ah! je ne le mérite pas!

JEPHTÈLE.

Vous!

**AZAEEL.**

Pour un misérable, hélas!  
En vos soins trop de bonté brille!

**JEPHTÈLE.**

Qu'entends-je! ô ciel! et qu'est-ce que je vois,  
Il détourne les yeux... ce trouble... cette voix!  
Azaël!

**AZAEEL**

Ma soeur!

**Ensemble**

*(Dans les bras l'un l'autre)*

**JEPHTÈLE.**

O campagne chérie!  
O tentes d'Israël!  
Gessen! O ma patrie!  
Et vous, toit paternel! Ah! tressaillez encore  
De joie et de plaisir,  
Car celui que j'adore  
Vers vous va revenir!

**AZAEEL.**

O campagne chérie!  
O tentes d'Israël!  
Gessen!  
ô ma patrie!  
Et vous, toit paternel!  
Lieux que mon coeur adore,  
Triste et doux souvenir,  
J'ai pu vous voir encore!  
Adieu! je puis mourir!

*(Mouvement plus agité)*

**AZAEEL.**

Oui, je suis ce coupable  
Errant et misérable,  
Que le remords accable  
Plus que le ciel vengeur!  
Oui, flétri par le crime  
J'ai perdu votre estime  
Et laissé dans l'abîme  
L'espérance et l'honneur!

**JEPHTÈLE** *(avec force)*

Non! non! et le coupable,  
Que le remords accable  
Sait d'un juge équitable  
Désarmer la rigueur!  
Que l'honneur vous ranime!  
Et, sortant de l'abîme,  
En retrouvant l'estime,  
Retrouvez le bonheur!

**AZAEEL.**

Devant vous, je baisse la vue!

**JEPHTÈLE.**

Relevez-la plutôt et regardez les cieux!

**AZAEEL.**

Pour jamais je vous ai perdue!

**JEPHTÈLE.**

Le parjure d'un coeur n'en dégage pas deux!

**AZAEEL.**

Quand j'offensais le ciel...

**JEPHTÈLE.**

J'apaisais son courroux!

**AZAEEL.**

Quand je vous trahissais...

**JEPHTÈLE.**

Je priais Dieu pour vous!

**Ensemble**

**JEPHTÈLE.**

Espérance au coupable  
Que le remords accable!  
De son juge équitable  
Il vaincra la rigueur!  
Que l'honneur vous ranime  
Et, sortant de l'abîme,  
En retrouvant l'estime,  
Retrouvez le bonheur!

**AZAEEL.**

A sa voix, le coupable  
Devient moins misérable;  
Du tourment qui l'accable  
S'adoucit la rigueur!  
Oui, sa voix me ranime  
Et, sortant de l'abîme,  
Je rêve encor l'estime,  
L'espoir et le bonheur!

**AZAEEL.**

Et mon père! mon père !...

**JEPHTÈLE.**

Je n'ose vous bercer, hélas! d'un vain espoir...  
Dès longtemps, en silence, amassant sa colère,  
Il repousse un ingrat; il ne veut plus le voir!  
Son fils n'est plus, dit-il!

**AZAEEL.**

O trop juste vengeance!  
Mon père me bannit! quel sera mon recours?

**JEPHTÈLE.**

Votre seul repentir!

**AZAEEL.**

J'ai lassé sa clémence!

**JEPHTÈLE.**

Ah! dans le coeur d'un père elle survit toujours!

**Dernière strette du duo.**

**Ensemble**

**JEPHTÈLE.**

Courage! courage!  
Et pour le fléchir,  
Effacez l'outrage  
Parle repentir!  
Au pardon suprême  
Il nous rend nos droits,  
Et le ciel lui-même  
S'entr'ouvre à sa voix!

**AZAEEL.**

J'aurai le courage!  
De vous obéir,  
D'effacer l'outrage  
Par le repentir!  
Au pardon suprême  
Reprenons nos droits!  
Un ange lui-même.  
Me prête sa voix!

**AZAEEL** *(reculant avec effroi)*

C'est mon père!

**JEPHTÈLE.**

Oui, c'est lui!

**AZAEEL** *(le regardant s'avancer lentement)*

Sur son front, je crois lire  
La trace des chagrins, qui de moi viennent tous!

**JEPHTÈLE.**

Courage!

**AZAEEL** *(tremblant)*

Il va me maudire!  
Et sur moi, du Très-Haut appeler le courroux!

**Ensemble**

**JEPHTÈLE.**  
Courage! courage!  
Et pour le fléchir,  
Effacez l'outrage  
Par le repentir!  
Au pardon suprême  
Il nous rend nos droits,  
Et le ciel lui-même  
S'entr'ouvre à sa voix!

**AZAEL.**  
J'aurai le courage,  
Dussé-je en mourir,  
D'effacer l'outrage  
Par le repentir!  
Au pardon suprême  
Reprenons nos droits!  
Un ange lui-même  
Me prête sa voix!

- SCÈNE 5

LES PRÉCÉDENTS, RUBEN.

**RUBEN.**  
Qu'est-ce, ma fille!  
(Voyant qu'elle Carde le silence)  
Eh bien?

**JEPHTÈLE.**  
Vers nous, en sa souffrance,  
Venait un voyageur!

**RUBEN.**  
Qu'il entre en mon logis!

**JEPHTELE.**  
Sans asile et sans espérance.  
Parmi vos serviteurs il voudrait être admis!

**RUBEN.**  
D'Oti vient-il?

**JEPHTÈLE.**  
De Memphis!

**RUBEN (cherchant à cacher son émotion)**  
Memphis!  
(A part)  
Ah! s'il pouvait me parler de mon fila!  
(Haut à Jephthéle)  
Laisse-nous!

**JEPHTELE.**  
Quoi! mon père, avec cet étranger!

**RUBEN.**  
Seul avec lui, je veux l'interroger.

**JEPHTÈLE (sortant)**  
Protégez-le, mon Dieu!

- SCÈNE 6

RUBEN, AZAEL.

**RUBEN (faisant signe à Azaël d'approcher)**  
Cette cité fameuse...  
Vous l'avez donc vue

**AZAEL (baissant la tête)**  
Oui!

**RUBEN.**  
Dans la foule honteuse  
De jeunes débauchés, de libertins impurs,  
Qui vont perdre leur or et l'honneur dans ses murs...

Auriez-vous rencontré, dites-le-moi sans feinte,  
L'espérance et l'orgueil de notre tribu sainte,  
Mon fils!...

(Se reprenant vivement)  
Non... plus mon fils!

**AZAEL (à part)**  
O ciel!

**RUBEN.**  
Mais un jeune insensé qu'on nommait Azaël.

**AZAEL.**  
Oui, Seigneur!  
**RUBEN (tremblant d'impatience)**  
Eh bien donc, existe-t-il encore?

**AZAEL.**  
Par malheur!

**RUBEN.**  
Que dis-tu?

**AZAEL.**  
Car lui-même, il s'abhorre!

**RUBEN (avec joie)**  
Ses torts par le malheur sont-ils donc expiés?

**AZAEL.**  
Il s'en repent du moins! il prie.. il vous implore!  
Et tremble...

**RUBEN (tremblant)**  
Où donc est-il alors?... Parle!

**AZAEL.**  
A vos pieds.

**RUBEN (poussant un cri)**

**Air**

Mon fils! mon fils! c'est toi! que je vois! que  
j'embrasse  
O Seigneur!.. dont la main m'avait tant éprouvé!  
Mes malheurs étaient grands, ta bonté les surpasse  
J'avais perdu mon fils, et je l'ai retrouvé!  
Le Dieu vengeur qui tient le glaive,  
De joie a plutôt tressailli  
Au coupable qui se relève  
Qu'au juste qui n'a point failli!  
Mon fils!..mon fils!..c'est toi..que je vois..que  
j'embrasse!  
O Seigneur!... dont la main m'avait tant éprouvé!  
Mes malheurs étaient grands, ta bonté les surpasse  
J'avais perdu mon fils, et je l'ai retrouvé!  
Et vous, amis, de fleurs couronnez votre tête!  
Au foyer paternel, que le festin s'apprête!  
(Appelant tous ses serviteurs)  
Accourez tous!.. venez... venez... c'est jour de fête!  
J'avais perdu mon fils, et je l'ai retrouvé!

**JEPHTELE, et TOUS LES SERVITEURS.**  
Oui, partageons sa joie et son amour!  
Son fils est parmi nous, son fils est de retour

(On entend le son des harpes et une musique aérienne.  
L'ange qui avait apparu à Azaël s'élève du milieu des  
nuages et monte vers le ciel, portant aux pieds de Dieu  
le pardon paternel)

**AZAEL.**  
Clartés célestes et nouvelles!  
Oui, des anges j'entends les harpes immortelles!

**RUBEN.**  
Du repentir d'un fils Dieu même est réjoui!

**AZAEL.**  
Mon père a pardonné!.. le ciel pardonne aussi!

**CHOEUR.**  
Partageons tous sa joie et son amour!  
Son fils est parmi nous! son fils est de retour!

**FIN**